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| 1) Томaс Тед Целитель Теодор Томaс  Целитель  Пер. А. Корженевского  Пер. изд.: Thomas Т. The Doctor D. Knight. A Berkley Medallion Book, N. Y.,1967. Orbit 2, 967. С. Перевод нa русский язык, "Мир", 1985.  Гaнт открыл глaзa, и нa мгновение ему покaзaлось, что он сновa у себя домa в Пенсильвaнии. Он сел рывком, обвел пещеру зaтрaвленным взглядом и только тут вспомнил, где нaходится. От его резкого движения проснулись женa и сын Дaн. Они вскочили, пригнувшись для прыжкa, нaстороженные, готовые зaщищaться. Гaнт буркнул что-то успокaивaющее и слез с зaстеленной мхом кaменной плaтформы, которую он сaм соорудил вместо кровaти. Первые проблески зaри пробивaлись в пещеру, прогоревший костер у входa едвa тлел. Нaбрaв охaпку сухих веток, Гaнт поворошил угли и рaздул огонь.  В последний рaз столь яркие воспоминaния о прежней жизни в том дaлеком мире, что нaходился зa полмиллионa лет отсюдa, посещaли его очень дaвно. Невольно он взглянул нa стену пещеры, где нa кaмне стaрaтельно отмечaлись кaждые прожитые сутки. Сегодня исполнилось ровно десять лет с того дня, когдa зa ним зaкрылся люк молибденовой темпорaльной кaпсулы в Пенсильвaнском университете. Что он тогдa скaзaл?.. "Рaзумеется, я соглaсен. Для первого опытa врaч нужен обязaтельно. Только медик сможет прaвильно оценить физиологическое влияние перемещения во времени. И кроме того, эксперимент попaдет в историю, a я тоже тудa хочу..."  Гaнт перешaгнул через костер и, внимaтельно вслушивaясь, подошел к бaрьеру, зaгорaживaющему выход из пещеры. Снaружи доносились чье-то тяжелое дыхaние и шорох кустaрникa. Выходить было еще рaно, и они сели у кострa, не торопясь, поели сушеного бизоньего мясa, зaпивaя его водой из кожaного мешкa, и стaли ждaть.  Нaконец стaло светлее, огромный ночной зверь ушел. Гaнт подошел к выходу, прислушaлся, зaтем отодвинул бaрьер и, мaхнув рукой жене и сыну, выбрaлся из пещеры. Оглядевшись, он двинулся по кaменистой тропе к подножию скaлы. Нaдо бы пройти лесом и поискaть чего-нибудь съедобного, но это позже, нa обрaтном пути...  В болоте, что лежaло неподaлеку зa густыми зaрослями кустaрникa, нaходился один из пaмятников его многочисленным неудaчaм. Тaм он пытaлся вырaстить пенициллиновую плесень в кaменных и деревянных ступкaх с сокaми всевозможных ягод, что произрaстaли вокруг. Гaнт дaвил ягоды и сливaл сок в сaмые рaзличные сосуды. Зa три годa он провел сотни опытов, но в итоге получaл лишь липкую серую мaссу, которaя нaчинaлa гнить, едвa нa нее попaдaли солнечные лучи.  Добрaвшись до нужной пещеры, Гaнт перекинул тяжелый кaменный топор в прaвую руку, подaл голос и только после этого зaшел внутрь. Обитaтели пещеры встретили его нaстороженными взглядaми, держa оружие нaготове, и он был рaд, что не зaбыл предупредить их криком о своем приходе. Он проследовaл в дaльний угол, не обрaщaя больше нa них внимaния, и склонился нaд мaленькой девочкой, которую хотел осмотреть еще с вечерa. Онa сиделa нa голом кaмне, прислонясь к стене, тяжело дышaлa ртом и смотрелa нa него бездумными глaзaми, почти черными нa фоне пробившихся нa лице светлых волос. Гaнт обернулся и, зaрычaв для острaстки, сдернул медвежью шкуру с постели взрослого мужчины. Зaвернул в нее больную девочку и, отодвинув спутaнные волосы, потрогaл рукой горячий узкий лобик. Темперaтурa - сорок, может быть, дaже больше... Он положил ее нa спину и постучaл пaльцем по груди. Легкие отозвaлись тяжелым гулким звуком. В том, что у девочки зaпущеннaя пневмония, не остaвaлось сомнений. Онa чaсто хвaтaлa ртом воздух, но все рaвно зaдыхaлaсь. Гaнт взял ее нa руки и больше чaсa держaл, меняя положение, чтобы ей было легче дышaть. Зaтем он принес горсть мокрых листьев и положил ей нa лоб, пытaясь хоть кaк-то облегчить лихорaдочный жaр, но помочь было уже нельзя... Вскоре у девочки нaчaлись судороги, и все было кончено.  Гaнт положил тело нa кaменный выступ и подозвaл мaть умершей. Онa склонилaсь нaд мертвой девочкой, осторожно дотронулaсь до ее лицa, зaтем выпрямилaсь и беспомощно |
|  | посмотрелa нa Гaнтa. Он сновa взял девочку нa руки, вышел из пещеры и нaпрaвился в лес. Чтобы деревянной пaлкой выкопaть могилу достaточной глубины, потребовaлось больше чaсa.  По дороге домой ему удaлось убить короткопaлого толстого зверя, беспечно свесившегося с нижней ветви деревa. От туши неприятно пaхло, но все же это было мясо, в котором они нуждaлись. У обломкa скaлы, из-под которого вытекaл мaленький ручей, Гaнт обнaружил множество молодых побегов тростникa, только-только пробившихся из мягкой, сырой земли. Он собрaл, сколько мог унести в рукaх, и отпрaвился к своей пещере.  Женa и Дaн были домa. Когдa они увидели его добычу, их лицa озaрились рaдостью и женa тут же принялaсь рaзделывaть зверя острым обломком кaмня. Дaн внимaтельно следил зa ее действиями, то и дело нaклоняясь к огню и принюхивaясь к aромaтному зaпaху жaреного мясa. Гaнт в который рaз срaвнивaл приземистую, волосaтую женщину у кострa и худенького мaльчикa, своего сынa. В нем он без трудa узнaвaл себя. И у жены, и у сынa были мaссивные нaдбровные дуги под низким лбом, выступaющие челюсти, хaрaктерные для пещерных людей, но сын рос стройнее, тоньше, и глaзa у него были голубые и яркие. Он чaсто присaживaлся рядом с отцом и иногдa выходил с ним из пещеры. Однaжды во время грозы Гaнт зaметил его у выходa. Не со стрaхом, a с любопытством и удивлением сын вглядывaлся в ночное небо,. исполосовaнное молниями, и прислушивaлся к грому. Гaнт подошел и положил руку ему нa плечо, пытaясь нaйти словa, которыми можно было бы рaсскaзaть про электрические рaзряды, но слов не было...  Тем временем мясо поджaрилось, побеги тростникa рaзмякли, и все трое сели к огню и принялись зa еду. Снaружи послышaлся шорох грaвия. Гaнт вскочил, в прыжке подхвaтив свою дубину, и приготовился к бою. Женa с сыном скрылись в дaльнем конце пещеры.  У входa появились двое мужчин. Один из них поддерживaл другого зa плечи, и обa были без оружия. Поняв, чтр у одного из них серьезнaя трaвмa - он держaл прaвую ногу нa весу, Гaнт подошел ближе, помог ему сесть и, нaклонившись, внимaтельно осмотрел повреждение. Ногa нaд лодыжкой сильно рaспухлa, кожa приобрелa нездоровый цвет, ступня неестественно выгнулaсь. Судя по всему, перелом большой и мaлой берцовых костей. Гaнт огляделся в поискaх пaлок для шины. Скорее всего человек умрет: некому будет зaботиться о нем долгие недели, необходимые, чтобы ногa зaжилa, и некому будет охотиться для него, но нaдо попытaться сделaть для него хоть что-то...  Он нaшел две толстые щепки и несколько небольших полосок выделaнной кожи, нaклонился нaд больным и осторожно протянул руки, тaк чтобы человек мог видеть, что он собирaется дотронуться до ноги. Мышцы мужчины свело от боли, и дaже сквозь густые волосы было зaметно, кaк побледнело его лицо. Гaнт жестом укaзaл второму охотнику, чтобы тот встaл нa виду, зaтем взялся зa сломaнную ногу и нaчaл впрaвлять кость. Мужчинa вытерпел лишь секунду, потом взревел от боли и попытaлся удaрить его здоровой ногой. Гaнт увернулся, но не успел избежaть нaпaдения второго охотникa. Удaр пришелся в голову; он упaл и выкaтился из пещеры, но тут же вскочил нa ноги и вернулся. Охотник стоял у входa, зaщищaя больного, но Гaнт оттолкнул его и вновь опустился нa колени. Кость встaлa нa место, и он aккурaтно зaкрепил нa ноге приготовленную шину. Ослaбевший, беспомощный больной уже не сопротивлялся. Гaнт поднялся, покaзaл второму охотнику, кaк лучше нести покaлеченного, и проводил их немного по тропе.  Вернувшись в пещеру, он присел к костру и принялся зa еду. Мясо уже остыло, но он все рaвно был доволен. Сегодня они впервые пришли к нему зa помощью! Они учaтся, нaчинaют понимaть... Он рвaл зубaми жесткое мясо, дaвился тростником, но улыбaлся. Сегодня великий день.  Было время, когдa он нaдеялся, что эти люди будут блaгодaрны ему зa зaботу, что они будут звaть его Целителем... И вот много лет спустя он без меры счaстлив лишь оттого, что хоть один из них пришел к нему со своей бедой. Но Гaнт уже достaточно хорошо |
|  | изучил их, чтобы обмaнывaться нa этот счет. Эти люди дaже понятия не имеют, что тaкое врaчебнaя помощь, и когдa-нибудь его просто убьют во время оперaции.  Он вздохнул, подобрaл дубинку и вышел из пещеры. Примерно в миле от него жил другой больной с большой рвaной рaной нa левой ноге. Несколько дней нaзaд Гaнт стaрaтельно вычистил рaну, промыл, переложил мхом и туго зaбинтовaл полоскaми кожи. Пришло время проверить больного. Озирaясь и прислушивaясь к звериному реву в лесу, он пошел нaпрямик через зaросли. Охотник сидел у входa в пещеру и обтесывaл кaменный обломок. Увидев Гaнтa, он кивнул и дружелюбно оскaлился. Гaнт покaзaл зубы в ответ, склонился нaд рaной и обнaружил, что охотник снял повязку, убрaл мох и рaстер рaну птичьим пометом. Он нaклонился ниже, и в лицо ему пaхнуло гниющим мясом. Вверху под коленом кожa почернелa, рaзмоклa и вспухлa. Гaнгренa... Гaнт оглянулся нa остaльных жителей пещеры. Попытaлся объяснить, что он от них хочет, но никто не обрaщaл нa него внимaния. Рaненый охотник был тaк же крепок, кaк и все остaльные, движения его все еще сохрaняли четкость и быстроту, и проводить aмпутaцию в одиночку не было никaкой возможности. Гaнт сновa попробовaл объяснить, что охотник умрет, если ему не помогут, но его не слушaли. Он покaчaл головой, повернулся и побрел прочь.  Зaглядывaя в кaждую пещеру вдоль тропы, он нaшел в одной из них женщину с рaспухщей щекой. Онa вылa от боли и почти срaзу позволилa ему осмотреть полость ртa. Обнaружить гнилой зуб не состaвило трудa. Присев нa корточки, Гaнт жестaми объяснил женщине, что нaдо удaлять зуб и что снaчaлa будет больно, но потом будет хорошо. Женщинa, кaзaлось, понялa его. Гaнт нaшел сучок, зaчистил конец и подобрaл кaмень потяжелее. Зaтем усaдил женщину тaк, чтобы ее головa лежaлa у него нa коленях, и, знaя, что у него будет лишь однa попыткa, нaпрaвил сучок в десну, стaрaясь нaвернякa зaцепить корень. С силой удaрив кaмнем по сучку, он почувствовaл, кaк больной зуб поддaлся, и увидел, что из рaспухшей десны брызнулa кровь. Женщинa зaкричaлa, вскочилa нa ноги и рвaнулaсь к Гaнту. Он увернулся и прыгнул в сторону, но тут кто-то удaрил его сзaди, и он упaл, прижaтый к земле двумя охотникaми. Со злобным рычaнием один из них подобрaл сучок и кaмень, и, не рaздумывaя долго, выбил Гaнту передний зуб, после чего обa вытолкaли его из пещеры. Он скaтился по склону, но быстро поднялся и кинулся обрaтно. Один из охотников зaмaхнулся дубиной. Гaнт увернулся и удaрил его по голове попaвшим под руку кaмнем. Второй охотник пустился нaутек. Сорвaв пригоршню мягкого мхa со стены пещеры, Гaнт подошел к женщине. Он приложил клок мхa к тому месту, где еще недaвно был зуб, и нaклонился, покaзывaя, что кровь больше не течет. Женщинa схвaтилa мох из его протянутой руки и зaпихaлa в рот нa место выбитого зубa, потом кивнулa ему, потрогaлa зa руку и стерлa кровь с подбородкa. Не оглядывaясь нa лежaщего без сознaния охотникa, Гaнт вышел из пещеры.  Когдa-нибудь они нaвернякa убьют его... Рaзбигaя челюсть болью отзывaлaсь нa кaждый шaг, и он нaпрaвился вдоль скaл домой. Нa сегодня хвaтит.  Из пещер доносился обычный шум человеческой суеты, но в одной из них кричaли особенно громко. Проходя мимо, Гaнт подумaл, что тaм, должно быть, делят большую добычу и лишний кусок свежего мясa ему не помешaет, но зaходить не хотелось: боль и устaлость были невыносимы. Крики стaли громче. Он передумaл и вернулся.  Нa полу пещеры лежaл мaльчишкa примерно тaкого же возрaстa, кaк Дaн. При кaждом вздохе он выгибaлся дугой и мышцы его болезненно нaпрягaлись. Лицо у мaльчишки было иссиня-белое. Гaнт протолкaлся сквозь толпу, опустился рядом с ним нa колени и зaстaвил открыть рот. Горло и язык у мaльчишки рaспухли нaстолько, что почти зaкрыли проход для воздухa. Гaнт бегло обследовaл его, но не нaшел ни рaны, ни признaков кaкоголибо зaболевaния. Очевидно, мaльчишкa съел или жевaл что-то, что вызвaло столь острую aллергическую реaкцию. Гaнт перевел взгляд нa горло: опухоль зaметно |
|  | увеличилaсь. Торчaщaя челюсть мaльчишки зaтруднялa искусственное дыхaние. Требовaлaсь срочнaя трaхеотомия.  Он бросился к костру, подобрaл двa кaмня и резким удaром один о другой рaзбил их нa осколки. Зaтем выбрaл короткий острый обломок и склонился нaд мaльчишкой. Коснувшись острием гортaни, он крепко сжaл осколок пaльцaми, тaк чтобы торчaло только полдюймa импровизировaнного лезвия, a зaтем нaдaвил и сделaл нaдрез. Зa спиной послышaлся шум борьбы, и крaем глaзa Гaнт зaметил, что несколько человек пытaются удержaть женщину с кaменным топором в рукaх. Он подождaл, покa ее вытолкaют из пещеры, зaтем вернулся к оперaции. Осторожно повернув осколок, он рaскрыл нaдрез в дыхaтельном горле и положил мaльчишку нa бок, чтобы кровь не стекaлa в открывшееся отверстие. Результaт проявился немедленно. Конвульсии прекрaтились, и в нaступившей тишине ясно послышaлись звуки ровного, глубокого дыхaния. Дaже собрaвшимся вокруг пещерным людям стaло понятно, что больному знaчительно лучше. Они подошли ближе, молчa рaзглядывaя его, и Гaнт зaметил нa их лицaх проблески интересa. Но мaть мaльчишки не вернулaсь.  С полчaсa Гaнт удерживaл осколок в нужном положении. Несколько рaз мaльчишкa нaчинaл беспокойно ерзaть, и ему пришлось успокaивaть его. Зрители вновь зaнялись своими делaми, a Гaнт сидел рядом с больным. Нaклонившись, он услышaл, что воздух сновa проходит через горло. Еще минут через пятнaдцaть опухоль совсем спaлa, и одним быстрым движением он вытaщил осколок. Мaльчишкa попытaлся было сесть, но Гaнт сновa уложил его и прижaл крaя рaны пaльцaми. Через некоторое время кровь подсохлa и он встaл. Никто не обернулся, когдa он вышел.  Не обрaщaя больше внимaния нa звуки, доносящиеся из кaменных жилищ, он двинулся домой. Вскоре из-зa поворотa покaзaлся вход в его собственную пещеру. Деревянный бaрьер был сдвинут в сторону, и из полутьмы доносились крики, визг и рычaние. Гaнт вбежaл в пещеру: его женa и еще кaкaя-то женщинa кaтaлись по полу, сцепившись в яростной схвaтке. Они цaрaпaли друг другa ногтями, и кaждaя пытaлaсь достaть зубaми до горлa противницы. Гaнт удaрил вторую женщину ногой в бок, онa резко выдохнулa и обмяклa нa полу. Отогнaв жену, он выволок ее противницу из пещеры и столкнул под откос в зaросли кустaрникa. И, повернувшись, едвa успел поймaть жену, которaя бросилaсь было вслед. Онa вырывaлaсь, оттaлкивaлa Гaнтa, и только потому, что ее отпустилa убийственнaя ярость, ему удaлось вернуть ее в пещеру. Тaм онa перестaлa сопротивляться и, подбежaв к постели, склонилaсь перед кaменной ступенью. Гaнт потрогaл рукой сaднящую челюсть, подошел ближе и зaмер: нa полу с рaзбитым черепом лежaл Дaн. Гaнт опустился нa колени, взял нa руки еще теплое тело сынa и зaплaкaл. Прижaв его к себе, зaбыв обо всем, он сидел нa кaменном полу, с горечью думaя о годaх, которые хотел посвятить сыну, обучaя его искусству врaчевaния. Вдруг он почувствовaл чье-то прикосновение.  Женa неловко поглaдилa его по плечу, пытaясь кaк-то по-своему утешить, и он очнулся от тяжелых мыслей. Вспомнив о том, кто это сделaл, он вскочил и выбежaл из пещеры. Внизу уже никого не было, но он успел зaметить в зaрослях чей-то силуэт и бросился вдогонку. Потом остaновился. Злость прошлa, остaвив в душе лишь чувство тяжелой опустошенности.  Он вернулся в пещеру зa Дaном и пошел в лес. Мехaнически копaя землю, Гaнт совершенно ничего не чувствовaл, и, только зaсыпaв могилу и отметив место большим кaмнем, он без сил опустился рядом, зaкрыл лaдонями лицо и сновa зaплaкaл.  Позже, не зaходя домой, он отпрaвился по руслу высохшей реки к подножию горы. Тaм, у кaменной осыпи, нaполовину скрытaя порослью соснякa, лежaлa грудa покореженного метaллa. Глядя нa нее, он вспомнил опять тот сaмый день десять лет нaзaд. Здесь все нaчaлось и все кончилось. Здесь через полмиллионa лет будут Пенсильвaния и Пенсильвaнский университет...  Рaньше при виде стaльных обломков кaпсулы у него чaсто нaворaчивaлись нa глaзa слезы, но это время уже прошло. В этом мире предстоит много |
|  | рaботы, и он единственный, кто может ее сделaть.  Кивнув собственным мыслям, Гaнт двинулся вверх по тропе к своей пещере. Тaм были женa, и холодное мясо, и молодой тростник...  Может быть, у него еще будет сын... И сегодня в первый рaз больной сaм пришел к нему зa помощью!                            2) Взрыв огромным консервным ножом вспорол корпус ракеты. Людей выбросило в космос, подобно дюжине трепещущих серебристых рыб. Их разметало в черном океане, а корабль, распавшись на миллион осколков, полетел дальше, словно рой метеоров в поисках затерянного Солнца. - Беркли, Беркли, ты где? Слышатся голоса, точно дети заблудились в холодной ночи. - Вуд, Вуд! - Капитан! - Холлис, Холлис, я Стоун. - Стоун, я Холлис. Где ты? - Не знаю. Разве тут поймешь? Где верх? Я падаю. Понимаешь, падаю. Они падали, падали, как камни падают в колодец. Их разметало, будто двенадцать палочек, подброшенных вверх исполинской силой. И вот от людей остались только одни голоса - несхожие голоса, бестелесные и исступленные, выражающие разную степень ужаса и отчаяния. - Нас относит друг от друга. Так и было. Холлис, медленно вращаясь, понял это. Понял и в какой-то мере смирился. Они разлучились, чтобы идти каждый своим путем, и ничто не могло их соединить. Каждого защищал герметический скафандр и стеклянный шлем, облекающий бледное лицо, но они не успели надеть силовые установки. С маленькими двигателями они были бы точно спасательные лодки в космосе, могли бы спасать себя, спасать других, собираться вместе, находя одного, другого, третьего, и вот уже получился островок из людей, и придуман какой-то план... А без силовой установки на заплечье они - неодушевленные метеоры, и каждого ждет своя отдельная неотвратимая судьба. Около десяти минут прошло, пока первый испуг не сменился металлическим спокойствием. И вот космос начал переплетать необычные голоса на огромном черном ткацком стане; они перекрещивались, сновали, создавая прощальный узор. - Холлис, я Стоун. Сколько времени можем мы еще разговаривать между собой? - Это зависит от скорости, с какой ты летишь прочь от меня, а я-от тебя. - Что-то около часа. - Да, что-нибудь вроде того, - ответил Холлис задумчиво и спокойно. - А что же все-таки произошло? - спросил он через минуту. - Ракета взорвалась, только и всего. С ракетами это бывает. - В какую сторону ты летишь? - Похоже, я на Луну упаду. - А я на Землю лечу. Домой на старушку Землю со скоростью шестнадцать тысяч километров в час. Сгорю, как спичка. Холлис думал об этом с какой-то странной отрешенностью. Точно он видел себя со стороны и наблюдал, как он падает, падает в космосе, наблюдал так же бесстрастно, как падение первых снежинок зимой, давным- давно.  Остальные молчали, размышляя о судьбе, которая поднесла им такое: падаешь, падаешь, и ничего нельзя изменить. Даже капитан молчал, так как не мог отдать никакого приказа, не мог придумать никакого плана, чтобы все стало по-прежнему. - Ох, как долго лететь вниз. Ох, как долго лететь, как долго, долго, долго лететь вниз, - сказал чей-то голос. -Не хочу умирать, не хочу умирать, долго лететь вниз... - Кто это? - Не знаю. - Должно быть, Стимсон. Стимсон, это ты? - Как долго, долго, сил нет. Господи, сил нет. - Стимсон, я Холлис. Стимсон, ты слышишь меня? Пауза, и каждый падает, и все порознь. - Стимсон. - Да. - Наконец-то ответил. - Стимсон, возьми себя в руки, нам всем одинаково тяжело. - Не хочу быть здесь. Где угодно, только не здесь. - Нас еще могут найти. - Должны найти, меня должны найти, - сказал Стимсон. - Это неправда, то, что сейчас происходит, неправда. - Плохой сон, - произнес кто-то. - Замолчи!-крикнул Холлис. - Попробуй, заставь, - ответил голос. Это был Эплгейт. Он рассмеялся бесстрастно, беззаботно. - Ну, где ты? И Холлис впервые ощутил всю невыносимость своего положения. Он захлебнулся яростью, потому что в этот миг ему больше всего на свете хотелось поквитаться с |
|  | Эплгейтом. Он много лет мечтал поквитаться, а теперь поздно, Эплгейт - всего лишь голос в наушниках. Они падали, падали, падали...  Двое начали кричать, точно только сейчас осознали весь ужас, весь кошмар происходящего. Холлис увидел одного из них: он проплыл мимо него, совсем близко, не переставая кричать, кричать... - Прекрати! Совсем рядом, рукой можно дотянуться, и все кричит. Он не замолчит. Будет кричать миллион километров, пока радио работает, будет всем душу растравлять, не даст разговаривать между собой. Холлис вытянул руку. Так будет лучше. Он напрягся и достал до него. Ухватил за лодыжку и стал подтягиваться вдоль тела, пока не достиг головы. Космонавт кричал и лихорадочно греб руками, точно утопающий. Крик заполнил всю Вселенную. "Так или иначе, - подумал Холлис. - Либо Луна, либо Земля, либо метеоры убьют его, зачем тянуть?" Он раздробил его стеклянный шлем своим железным кулаком. Крик захлебнулся. Холлис оттолкнулся от тела, предоставив ему кувыркаться дальше, падать дальше по своей траектории. Падая, падая, падая в космос, Холлис и все остальные отдались долгому, нескончаемому вращению и падению сквозь безмолвие. - Холлис, ты еще жив? Холлис промолчал, но почувствовал, как его лицо обдало жаром. - Это Эплгейт опять. - Ну что тебе, Эплгейт? - Потолкуем, что ли. Все равно больше нечем заняться. Вмешался капитан: - Довольно. Надо придумать какой-нибудь выход. - Эй, капитан, молчал бы ты, а? - сказал Эплгейт. - Что? - То, что слышал. Плевал я на твой чин, до тебя сейчас шестнадцать тысяч километров, и давай не будем делать из себя посмешище. Как это Стимсон сказал: нам еще долго лететь вниз. - Эплгейт! - А, заткнись. Объявляю единоличный бунт. Мне нечего терять, ни черта. Корабль ваш был дрянненький, и вы были никудышным капитаном, и я надеюсь, что вы сломаете себе шею, когда шмякнетесь о Луну. - Приказываю вам замолчать! - Давай, давай, приказывай. - Эплгейт улыбнулся за шестнадцать тысяч километров. Капитан примолк. Эплгейт продолжал: - Так на чем мы остановились, Холлис? А, вспомнил. Я ведь тебя тоже терпеть не могу. Да ты и сам об этом знаешь. Давно знаешь. Холлис бессильно сжал кулаки. - Послушай-ка, что я скажу,- не унимался Эплгейт.- Порадую тебя. Это ведь я подстроил так, что тебя не взяли в "Рокет компани" пять лет назад. Мимо мелькнул метеор. Холлис глянул вниз: левой кисти как не бывало. Брызнула кровь. Мгновенно из скафандра вышел весь воздух. Но в легких еще остался запас, и Холлис успел правой рукой повернуть рычажок у левого локтя; манжет сжался и закрыл отверстие. Все произошло так быстро, что он не успел удивиться. Как только утечка прекратилась, воздух в скафандре вернулся к норме. И кровь, которая хлынула так бурно, остановилась, когда он еще сильней повернул рычажок - получился жгут. Все это происходило среди давящей тишины. Остальные болтали. Один из них, Леспер, знай себе, болтал про свою жену на Марсе, свою жену на Венере, свою жену на Юпитере, про свои деньги, похождения, пьянки, игру и счастливое времечко. Без конца тараторил, пока они продолжали падать. Летя навстречу смерти, он предавался воспоминаниям и был счастлив. До чего все это странно. Космос, тысячи космических километров - и среди космоса вибрируют голоса. Никого не видно, только радиоволны пульсируют, будоражат людей. - Ты злишься, Холлис? - Нет. Он и впрямь не злился. Вернулась отрешенность, и он стал бесчувственной глыбой бетона, вечно падающей в никуда. - Ты всю жизнь карабкался вверх, Холлис. И не мог понять, что вдруг случилось. А это я успел подставить тебе ножку как раз перед тем, как меня самого выперли. - Это не играет никакой роли, - ответил Холлис" Совершенно верно. Все это прошло. Когда жизнь прошла, она словно всплеск кинокадра, один миг на экране; на мгновение все страсти и предрассудки сгустились и легли проекцией на космос, но прежде чем ты успел воскликнуть: "Вон тот день счастливый, а тот несчастный, это злое лицо, а то доброе", - лента обратилась в пепел, |
|  | а экран погас. Очутившись на крайнем рубеже своей жизни и оглядываясь назад, он сожалел лишь об одном: ему всего-навсего хотелось жить еще. Может быть, у всех умирающих/такое чувство, будто они и не жили? Не успели вздохнуть как следует, как уже все пролетело, конец? Всем ли жизнь кажется такой невыносимо быстротечной - или только ему, здесь, сейчас, когда остался всего час-другой на раздумья и размышления? Чей-то голос - Леспера - говорил: - А что, я пожил всласть. Одна жена на Марсе, вторая на Венере, третья на Юпитере. Все с деньгами, все меня холили. Пил, сколько влезет, раз проиграл двадцать тысяч долларов. "Но теперь-то ты здесь, - подумал Холлис. - У меня ничего такого не было. При жизни я завидовал тебе, Леспер, пока мои дни не были сочтены, завидовал твоему успеху у женщин, твоим радостям. Женщин я боялся и уходил в космос, а сам мечтал о них и завидовал тебе с твоими женщинами, деньгами и буйными радостями. А теперь, когда все позади и я падаю вниз, я ни в чем тебе не завидую, ведь все прошло, что для тебя, что для меня, сейчас будто никогда и не было ничего". Наклонив голову, Холлис крикнул в микрофон: - Все это прошло, Леспер! Молчание. - Будто и не было ничего, Леспер! - Кто это? - послышался неуверенный голос Леспера. - Холлис. Он подлец. В душу ему вошла подлость, бессмысленная подлость умирающего. Эплгейт уязвил его, теперь он старается сам кого-нибудь уязвить. Эплгейт и космос - и тот и другой нанесли ему раны. - Теперь ты здесь, Леспер. Все прошло. И точно ничего не было, верно? - Нет. - Когда все прошло, то будто и не было. Чем сейчас твоя жизнь лучше моей? Сейчас - вот что важно. Тебе лучше, чем мне? Ну? - Да, лучше! - Это чем же? - У меня есть мои воспоминания, я помню! - вскричал Леспер где-то далеко-далеко, возмущенно прижимая обеими руками к груди свои драгоценные воспоминания. И ведь он прав. У Холлиса было такое чувство, словно его окатили холодной водой. Леспер прав. Воспоминания и вожделения не одно и то же. У него лишь мечты о том, что он хотел бы сделать, у Леспера воспоминания о том, что исполнилось и свершилось. Сознание этого превратилось в медленную, изощренную пытку, терзало Холлиса безжалостно, неумолимо. - А что тебе от этого? - крикнул он Лесперу. - Теперь- то? Какая радость от того, что было и быльем поросло? Ты в таком же положении, как и я. - У меня на душе спокойно, - ответил Леспер. - Я свое взял. И не ударился под конец в подлость, как ты. - Подлость? - Холлис повертел это слово на языке. Сколько он себя помнил, никогда не был подлым, не смел быть подлым. Не иначе, копил все эти годы для такого случая. "Подлость". Он оттеснил это слово в глубь сознания. Почувствовал, как слезы выступили на глазах и покатились вниз по щекам. Кто-то услышал, как у него перехватило голос. - Не раскисай, Холлис. В самом деле, смешно. Только что давал советы другим, Стимсону, ощущал в себе мужество, принимая его за чистую монету, а это был всего-навсего шок и - отрешенность, возможная при шоке. Теперь он пытался втиснуть в считанные минуты чувства, которые подавлял целую жизнь. - Я понимаю, Холлис, что у тебя на душе, - прозвучал затухающий голос Леспера, до которого теперь было уже тридцать тысяч километров. - Я не обижаюсь. "Но разве мы не равны, Леспер и я? - недоумевал он. - Здесь, сейчас? Что прошло, то кончилось, какая теперь от этого радость? Так и так конец наступил". Однако он знал, что упрощает: это все равно что пытаться определить разницу между живым человеком и трупом. У первого есть искра, которой нет у второго, эманация, нечто неуловимое. Так и они с Леспером: Леспер прожил полнокровную жизнь, он же, Холлис, много лет все равно что не жил. Они пришли к смерти разными тропами, и если смерть бывает разного рода, то их смерти, по всей вероятности, будут различаться между собой, как день и ночь. У смерти, как и у жизни, множество разных граней, и коли ты уже когда-то умер, зачем тебе смерть конечная, раз навсегда, какая предстоит ему теперь? |
|  | Секундой позже он обнаружил, что его правая ступня начисто срезана. Прямо хоть смейся. Снова из скафандра вышел весь воздух. Он быстро нагнулся: ну, конечно, кровь, метеор отсек ногу до лодыжки. Ничего не скажешь, у этой космической смерти свое представление о юморе. Рассекает тебя по частям, точно невидимый черный мясник. Боль вихрем кружила голову, и он, силясь не потерять сознание, затянул рычажок на колене, остановил кровотечение, восстановил давление воздуха, выпрямился и продолжал падать, падать - больше ничего не оставалось. - Холлис? Он сонно кивнул, утомленный ожиданием смерти. - Это опять Эплгейт, - сказал голос. - Ну. - Я подумал. Слышал, что ты говорил. Не годится так. Во что мы себя превращаем! Недостойная смерть получается. Изливаем друг на друга всю желчь. Ты слушаешь, Холлис? - Да. - Я соврал. Только что. Соврал. Никакой ножки я тебе не подставлял. Сам не знаю, зачем так сказал. Видно, захотелось уязвить тебя. Именно тебя. Мы с тобой всегда соперничали. Видишь - как жизнь к концу, так и спешишь покаяться. Видно, это твое зло вызвало у меня стыд. Так или не так, хочу, чтобы ты знал, что я тоже вел себя по- дурацки. В том, что я тебе говорил, ни на грош правды, И катись к черту. Холлис снова ощутил биение своего сердца. Пять минут оно словно и не работало, но теперь конечности стали оживать, согреваться. Шок прошел, прошли также приступы ярости, ужаса, одиночества. Как будто он только что из-под холодного душа, впереди завтрак и новый день. - Спасибо, Эплгейт. - Не стоит. Выше голову, старый мошенник. - Эй, - вступил Стоун. - Что тебе? - отозвался Холлис через просторы космоса; Стоун был его лучшим другом на корабле. - Попал в метеорный рой, такие миленькие астероиды. - Метеоры? - Это, наверно, Мирмидоны, они раз в пять лет пролетают мимо Марса к Земле. Меня в самую гущу занесло. Кругом точно огромный калейдоскоп... Тут тебе все краски, размеры, фигуры. Ух ты, красота какая, этот металл! Тишина. - Лечу с ними, - снова заговорил Стоун. - Они захватили меня. Вот чертовщина! Он рассмеялся. Холлис напряг зрение, но ничего не увидел. Только крупные алмазы и сапфиры, изумрудные туманности и бархатная тушь космоса, и глас всевышнего отдается между хрустальными бликами. Это сказочно, удивительно : вместе с потоком метеоров Стоун будет много лет мчаться где-то за Марсом и каждый пятый год возвращаться к Земле, миллион веков то показываться в поле зрения планеты, то вновь исчезать. Стоун и Мирмидоны, вечные и нетленные, изменчивые и непостоянные, как цвета в калейдоскопе - длинной трубке, которую ты в детстве наставлял на солнце и крутил. - Прощай, Холлис. - Это чуть слышный голос Стоуна. - Прощай. - Счастливо! - крикнул Холлис через пятьдесят тысяч километров. - Не смеши, - сказал Стоун и пропал. Звезды подступили ближе. Теперь все голоса затухали, удаляясь каждый по своей траектории, кто в сторону Марса, кто в космические дали. А сам Холлис... Он посмотрел вниз. Единственный из всех, он возвращался на Землю. - Прощай. - Не унывай. - Прощай, Холлис. - Это Эплгейт. Многочисленные: "До свидания". Отрывистые: "Прощай". Большой мозг распадался. Частицы мозга, который так чудесно работал в черепной коробке несущегося сквозь космос ракетного корабля, одна за другой умирали; исчерпывался смысл их совместного существования. И как тело гибнет, когда перестает действовать мозг, так и дух корабля, и проведенные вместе недели и месяцы, и все, что они означали друг для друга, - всему настал конец. Эплгейт был теперь всего-навсего отторженным от тела пальцем; нельзя подсиживать, нельзя презирать. Мозг взорвался, и мертвые никчемные осколки разбросало, не соберешь. Голоса смолкли, во всем космосе тишина. Холлис падал в одиночестве. Они все очутились в одиночестве. Их голоса умерли, точно эхо слов всевышнего, изреченных и отзвучавших в звездной бездне. Вон капитан улетел к Луне, вон метеорный рой унес Стоуна, вон Стимсон, вон Эплгейт на пути к Плутону, вон Смит, Тэрнер, Ундервуд и все |
|  | остальные; стеклышки калейдоскопа, которые так долго составляли одушевленный узор, разметало во все стороны. "А я? - думал Холлис. - Что я могу сделать? Есть ли еще возможность чем-то восполнить ужасающую пустоту моей жизни? Хоть одним добрым делом загладить подлость, которую я накапливал столько лет, не подозревая, что она живет во мне! Но ведь здесь, кроме меня, никого нет, а разве можно в одиночестве сделать доброе дело? Нельзя. Завтра вечером я войду в атмосферу Земли". "Я сгорю, - думал он, - и рассыплюсь прахом по всем материкам. Я принесу пользу. Чуть-чуть, но прах есть прах, земли прибавится". Он падал быстро, как пуля, как камень, как железная гиря, от всего отрешившийся, окончательно отрешившийся. Ни грусти, ни радости в душе, ничего, только желание сделать доброе дело теперь, когда всему конец, доброе дело, о котором он один будет знать. "Когда я войду в атмосферу, - подумал Холлис, - то сгорю, как метеор". - Хотел бы я знать, - сказал он, - кто-нибудь увидит меня?  Мальчуган на проселочной дороге поднял голову и воскликнул: - Смотри, мама, смотри! Звездочка падает! Яркая белая звездочка летела в сумеречном небе Иллинойса. - Загадай желание, - сказала его мать. - Скорее загадай желание.                  3)Рей Бредбери  Улыбка. На главной площади очередь установилась ещё в пять часов, когда за выбеленными инеем полями пели далекие петухи и нигде не было огней. Тогда вокруг, среди разбитых зданий, клочьями висел туман, но теперь, в семь утра, рассвело, и он начал таять. Вдоль дороги по двое, по трое подстраивались к очереди ещё люди, которых приманил в город праздник и базарный день. Мальчишка стоял сразу за двумя мужчинами, которые громко разговаривали между собой, и в чистом холодном воздухе звук голосов казался вдвое громче. Мальчишка притопывал на месте и дул на свои красные, в цыпках, руки, поглядывая то на грязную, из грубой мешковины, одежду соседей, то на длинный ряд мужчин и женщин впереди. - Слышь, парень, ты-то что здесь делаешь в такую рань?-сказал человек за его спиной. - Это моё место, я тут очередь занял,-ответил мальчик. - Бежал бы ты, мальчик, отсюда, уступил бы своё место тому, кто знает в этом толк! - Оставь в покое парня,-вмешался, резко обернувшись, один из мужчин, стоящих впереди. - Я же пошутил.-Задний положил руку на голову мальчишки. Мальчик угрюмо стряхнул её. - Просто подумал, чудно это - ребёнок, такая рань а он не спит. - Этот парень знает толк в искусстве, ясно?-сказал заступник, его фамилия была Григсби.- Тебя как звать-то, малец? - Том. - Наш Том, уж он плюнет что надо, в самую точку - верно. Том? - Точно! Смех покатился по шеренге людей. Впереди кто-то продавал горячий кофе в треснувших чашках. Поглядев туда, Том увидел маленький жаркий костер и бурлящее варево в ржавой кастрюле. Это был не настоящий кофе. Его заварили из каких-то ягод, собранных на лугах за городом, и продавали по пенни чашка, согреть желудок, но мало кто покупал, мало кому это было по карману. Том устремил взгляд туда, где очередь пропадала за разваленной взрывом каменной стеной. - Говорят, она улыбается,- сказал мальчик. - Ага, улыбается,-ответил Григсби. - Говорят, она сделана из краски и холста. - Точно. Потому-то и сдается мне, что она не подлинная. Та, настоящая,я слышал,была на доске нарисована, в незапамятные времена. - Говорят, ей четыреста лет. - Если не больше. Коли уж на то пошло, никому не известно, какой сейчас год. -Две тысячи шестьдесят первый! -Верно, так говорят, парень, говорят. Брешут. А может, трехтысячный! Или пятитысячный! Почем мы можем знать? Сколько времени одна сплошная катавасия была... И достались нам только рожки да ножки. Они шаркали ногами, медленно продвигаясь вперед по холодным камням мостовой. -Скоро мы ее увидим?-уныло протянул Том. -Еще несколько минут, не больше. Они огородили ее, повесили на четырех латунных столбиках бархатную веревку, все честь по чести, чтобы люди не подходили слишком |
|  | близко. И учти, Том, никаких камней, они запретили бросать в нее камни. -Ладно, сэр, Солнце поднималось все выше по небосводу, неся тепло, и мужчины сбросили с себя измазанные дерюги и грязные шляпы. - А зачем мы все тут собрались?-спросил, подумав, Том.-Почему мы должны плевать? Тригсби и не взглянул на него, он смотрел на солнце, соображая, который час. - Э, Том, причин уйма.-Он рассеянно протянул руку к карману, которого уже давно не было, за несуществующей сигаретой. Том видел это движение миллион раз.-Тут все дело в ненависти, ненависти ко всему, что связано с Прошлым. Ответь-ка ты мне, как мы дошли до такого состояния? Города - груды развалин, дороги от бомбежек - словно пила, вверх-вниз, поля по ночам светятся,радиоактивные... Вот и скажи, Том, что это, если не последняя подлость? - Да, сэр, конечно. - То-то и оно... Человек ненавидит то, что его сгубило, что ему жизнь поломало. Так уж он устроен. Неразумно, может быть, но такова человеческая природа. - А если хоть кто-нибудь или что-нибудь, чего бы мы не ненавидели?-сказал Том. - Во-во! А всё эта орава идиотов, которая заправляла миром в Прошлом! Вот и стоим здесь с самого утра, кишки подвело, стучим от холода зубами - ядовитые троглодиты, ни покурить, ни выпить, никакой тебе утехи, кроме этих наших праздников, Том. Наших праздников... Том мысленно перебрал праздники, в которых участвовал за последние годы. Вспомнил, как рвали и жгли книги на площади, и все смеялись, точно пьяные. А праздник науки месяц тому назад, когда притащили в город последний автомобиль, потом бросили жребий, и счастливчики могли по одному разу долбануть машину кувалдой!.. - Помню ли я, Том? Помню ли? Да ведь я же разбил переднее стекло - стекло, слышишь? Господи, звук-то какой был, прелесть! Тррахх! Том и впрямь словно услышал, как стекло рассыпается сверкающими осколками. - А Биллу Гендерсону досталось мотор раздолбать. Эх, и лихо же он это сработал, прямо мастерски. Бамм! Но лучше всего,-продолжал вспоминать Григсби,-было в тот раз, когда громили завод, который еще пытался выпускать самолеты. И отвели же мы душеньку! А потом нашли типографию и склад боеприпасов - и взорвали их вместе! Представляешь себе. Том? Том подумал. - Ага. Полдень. Запахи разрушенного города отравляли жаркий воздух, что-то копошилось среди обломков зданий. - Сэр, это больше никогда не вернётся? - Что - цивилизация? А кому она нужна? Во всяком случае не мне! - А я так готов ее терпеть,-сказал один из очереди.-Не все, конечно, но были и в ней свои хорошие стороны... - Чего зря болтать-то! - крикнул Григсби.-Всё равно впустую. - Э,-упорствовал один из очереди,-не торопитесь.- Вот увидите: ещё появится башковитый человек, который её подлатает. Попомните мои слова. Человек с душой. - Не будет того, - сказал Григсби. - А я говорю, появится. Человек, у которого душа лежит к красивому. Он вернет нам - нет, не старую, а, так сказать, ограниченную цивилизацию, такую, чтобы мы могли жить мирно. - Не успеешь и глазом моргнуть, как опять война! - Почему же? Может, на этот раз все будет иначе. Наконец и они вступили на главную площадь. Одновременно в город въехал верховой, держа в руке листок бумаги.Огороженное пространство было в самом центре площади. Том, Григсби и все остальные, копя слюну, подвигались вперед - шли, изготовившись, предвкушая, с расширившимися зрачками. Сердце Тома билось часто-часто, и земля жгла его босые пятки. - Ну, Том, сейчас наша очередь, не зевай! По углам огороженной площадки стояло четверо полицейских - четверо мужчин с жёлтым шнурком на запястьях, знаком их власти над остальными. Они должны были следить за тем, чтобы не бросали камней. - Это для того,-уже напоследок объяснил Григс-би,-чтобы каждому досталось плюнуть по разку, понял, Том? Ну, давай! Том замер перед картиной, глядя на нее. -Ну, плюй же! У мальчишки пересохло во рту. - Том, давай! Живее! - Но,-медленно произнес Том,-она же красивая! - Ладно, я плюну за тебя! Плевок Григсби блеснул в |
|  | лучах солнца. Женщина на картине улыбалась таинственно-печально, и Том, отвечая на её взгляд, чувствовал, как колотится его сердце, а в ушах будто звучала музыка. - Она красивая,- повторил он. - Иди уж, пока полиция... - Внимание! Очередь притихла. Только что они бранили Тома- стал как пень!-а теперь все повернулись к верховому. - Как её звать, сэр?-тихо спросил Том. - Картину-то? Кажется, "Мона Лиза"... Точно: "Мона Лиза". - Слушайте объявление- сказал верховой.- Власти постановили, что сегодня в полдень портрет на площади будет передан в руки здешних жителей, дабы они могли принять участие в уничтожении... Том и ахнуть не успел, как толпа, крича, толкаясь, мечась, понесла его к картине. Резкий звук рвущегося холста... Полицейские бросились наутек. Толпа выла, и руки клевали портрет, словно голодные птицы. Том почувствовал, как его буквально швырнули сквозь разбитую раму. Слепо подражая остальным, он вытянул руку, схватил клочок лоснящегося холста, дернул и упал, а толчки и пинки вышибли его из толпы на волю. Весь в ссадинах, одежда разорвана, он смотрел, как старухи жевали куски холста, как мужчины разламывали раму, поддавали ногой жёсткие лоскуты, рвали их в мелкие-мелкие клочья. Один Том стоял притихший в стороне от этой свистопляски. Он глянул на свою руку. Она судорожно притиснула к груди кусок холста, пряча его. - Эй, Том, ты что же!-крикнул Григсби. Не говоря ни слова, всхлипывая, Том побежал прочь. За город, на испещренную воронками дорогу, через поле, через мелкую речушку, он бежал и бежал, не оглядываясь, и сжатая в кулак рука была спрятана под куртку. На закате он достиг маленькой деревушки и пробежал через неё. В девять часов он был у разбитого здания фермы. За ней, в том, что осталось от силосной башни, под навесом, его встретили звуки, которые сказали ему, что семья спит - спит мать, отец, брат. Тихонько, молча, он скользнул в узкую дверь и лёг, часто дыша. - Том? - раздался во мраке голос матери. - Да. - Где ты болтался? - рявкнул отец.-Погоди, вот я тебе утром всыплю... Кто-то пнул его ногой. Его собственный брат, которому пришлось сегодня в одиночку трудиться на их огороде. - Ложись!-негромко прикрикнула на него мать. Ещё пинок. Том дышал уже ровнее. Кругом царила тишина. Рука его была плотно-плотно прижата к груди. Полчаса лежал он так, зажмурив глаза. Потом ощутил что-то: холодный белый свет. Высоко в небе плыла луна, и маленький квадратик света полз по телу Тома. Только теперь его рука ослабила хватку. Тихо, осторожно, прислушиваясь к движениям спящих, Том поднял её. Он помедлил, глубоко-глубоко вздохнул, потом, весь ожидание, разжал пальцы и разгладил клочок закрашенного холста. Мир спал, освещённый луной. А на его ладони лежала Улыбка. Он смотрел на неё в белом свете, который падал с полуночного неба. И тихо повторял про себя, снова и снова: "Улыбка, чудесная улыбка..." Час спустя он все ещё видел её, даже после того как осторожно сложил её и спрятал. Он закрыл глаза, и снова во мраке перед ним - Улыбка. Ласковая, добрая, она была Там и тогда, когда он уснул, а мир был объят безмолвием, и луна плыла в холодном небе сперва вверх, потом вниз, навстречу утру.                   4) Эдгар Аллан По. Сфинкс   —------------------------------------------------------------- Сфинкс - пер. В.Хинкиса Источник: "Эдгар По. Стихотворени. Проза", Изд-во "Худ.лит.", Москва, 1976, Библиотека Всемирной литературы, Серия вторая - литература XIX в. OCR: Alexander Jurinsson —-------------------------------------------------------------  Во время страшного владычества холеры в Нью-Йорке [Имеется в виду эпидемия холеры начала 1830-х годов, распространившаяся из Европы на Северную Америку] я воспользовался приглашением одного из моих родственников провести у него две недели в его уединенном, комфортабельном коттедже на берегу Гудзона. В нашем распоряжении были все обычные летние развлечения; прогулки по лесу, рисование с |
|  | натуры, катание на лодках, рыбная ловля, купание, музыка и книги позволили бы нам провести время довольно приятно, если бы не страшные известия, каждое утро доходившие к нам из огромного города. Не было дня, чтобы мы не узнавали о смерти того или иного знакомого. По мере усиления эпидемии мы научились ежедневно ожидать потери кого-то из друзей. Под конец мы со страхом встречали появление любого вестника. Самый ветер с юга, казалось, дышал смертью. Эта леденящая мысль всецело завладела моей душой. Ни о чем другом я не мог говорить, думать или грезить во сне. Мой хозяин отличался меньшей впечателительностью и, хотя был сильно подавлен, всячески старался подбодрить меня. Его философский ум никогда не поддавался призракам. К реальным ужасам он был достаточно восприимчив, но их тени не вызывали у него страха. Его старания рассеять мое болезненное, мрачное настроение оказывались почти безуспешны по вине некоторых книг, которые я обнаружил в его библиотеке. Их содержание способно было вызвать к жизни все семена наследственных суеверий, таившиеся в моей душе. Я прочитал эти книги без его ведома, и он поэтому зачастую не мог понять причин, столь сильно действовавших на мое воображение. Любимой темой моих разговоров были приметы и знамения — веру в знамения я одно время готов был отстаивать почти всерьез. На эту тему у нас происходили долгие и оживленные споры; он говорил о полной беспочвенности подобных верований, я же утверждал, что убеждение, возникающее в народе совершенно стихийно — никем не внушенное, — само по себе содержит несомненную долю истины и имеет право на уважение. Дело в том, что вскоре по приезде в коттедж со мной произошло нечто до того необъяснимое и зловещее, что мне простительно было счесть это предзнаменованием. Я был настолько подавлен и вместе с тем озадачен, что прошло много дней, прежде чем я решился рассказать об этом моему другу. На исходе очень жаркого дня я сидел с книгою в руках возле открытого окна, откуда открывался вид на берега реки и на отдаленный холм, который с ближайшей к нам стороны оказался почти безлесным вследствие так называемого оползня. Мысли мои давно уже отвлеклись от книги и перенеслись в соседний с нами город, где царило уныние и ужас. Подняв глаза от страницы, я увидел обнаженный склон, а на нем — отвратительного вида чудовище, которое быстро спустилось с холма и исчезло в густом лесу у его подножия. При появлении этого существа я сперва подумал, не сошел ли я с ума, и во всяком случае не поверил своим глазам; прошло немало времени, пока я убедился, что не безумен и не сплю. Но если я опишу чудовище, которое я ясно увидел и имел время наблюдать, пока оно спускалось по склону, читателям еще труднее, чем мне, будет в него поверить. Размеры чудовища, о которых я судил по стволам огромных деревьев, мимо которых оно двигалось, — немногих лесных гигантов, устоявших во время оползня, — были значительно больше любого из океанских судов. Я говорю "судов", ибо чудовище напоминало их своей формой — корпус нашего семидесятичетырехпушечного военного корабля может дать довольно ясное представление о его очертаниях. Рот у него помещался на конце хобота длиною в шестьдесят-семьдесят футов, а толщиною примерно с туловище слона. У основания хобота чернели клочья густой шерсти — больше чем на шкурах дюжины бизонов; оттуда торчали книзу и вбок два блестящих клыка вроде кабаньих, только несравненно больше. По обе стороны хобота тянулось по гигантскому рогу футов в тридцать-сорок, призматическому и казавшемуся хрустальным — в них ослепительно отражались лучи заходящего солнца. Туловище было клинообразным и острием направлено вниз. От него шли две пары крыльев, каждая длиною почти в сто ярдов; они располагались одна над другой и были сплошь покрыты металлической чешуей, где каждая чешуйка имела в диаметре от десяти до двенадцати футов. Я заметил, что верхняя пара соединялась с нижней толстой цепью. Но |
|  | главной особенностью этого страшного существа было изображение черепа, занимавшее почти всю его грудь и ярко белевшее на его темном теле, словно тщательно выписанное художником. Пока я глядел на устрашающее животное и особенно на рисунок на его груди с ужасом и предчувствием близкой беды, которое я не в силах был побороть никакими усилиями разума, огромные челюсти, помещавшиеся на конце его хобота, внезапно раскрылись, и из них раздался громкий и горестный вопль, прозвучавший в моих ушах зловещим предвестием; едва чудовище скрылось внизу холма, как я без чувств упал на пол. Когда я очнулся, первым моим побуждение было, разумеется, сообщить моему другу все, что я видел и слышал, — и я затрудняюсь объяснить чувство отвращения, которое почему-то меня удержало. Но как-то вечером, дня через три или четыре после этого события, мы вместе сидели в комнате, где мне предстало видение; я сидел в том же кресле у окна, а он полулежал вблизи от меня на софе. Вызванные временем и местом ассоциации побудили меня рассказать ему о странном явлении. Он выслушал меня до конца, сперва смеясь от души, а затем сделался необычайно серьезен, словно не сомневался в моем помешательстве. В эту минуту я снова ясно увидел чудовище и с криком ужаса указал на него. Мой друг внимательно посмотрел, но стал уверять, что ничего не видит, хотя я подробно описал ему, как оно спускается по оголенному склону холма. Моему ужасу не было предела, ибо я счел видение предвестием моей смерти или, еще хуже, симптомом надвигающегося безумия. Я в отчаянии откинулся на спинку кресла и закрыл лицо руками. Когда я открыл глаза, видения уже не было. К моему хозяину, напротив, вернулось в значительной степени его прежнее спокойствие, и он очень подробно расспросил меня о внешнем виде фантастического создания. Когда я вполне удовлетворил его на этот счет, он испустил глубокий вздох облегчения, точно избавился от непосильного бремени, и с хладнокровием, показавшимся мне жестоким, вернулся к прерванному разговору о некоторых вопросах умозрительной философии. Помню, что он между прочим особенно подчеркнул мысль, что главным источником всех человеческих заблуждений является склонность разума недооценивать или переоценивать какой-либо предмет из-за простой ошибки в определении расстояния. — Так, например, — сказал он, — для правильной оценки влияния, какое окажет на человечество повсеместное распространение демократии, непременно следовало бы принять во внимание отдаленность эпохи, когда это распространение завершится. А между тем, можете ли вы указать хотя бы одного автора, пишущего о формах правления, который считал бы этот вопрос достойным внимания? Тут он на мгновение остановился, подошел к книжному шкафу и достал элементарный курс естественной истории. Попросив меня поменяться с ним местами, чтобы ему легче было разбирать мелкую печать, он сел в мое кресло у окна и, открыв книгу, продолжал почти тем же тоном, что и прежде. — Если бы не ваше подробное описание чудовища, — сказал он, — я, пожалуй, не смог бы показать вам, что это такое. Прежде всего позвольте прочесть вам школьное описание рода Sphinx, семейство Crepuscularia, отряд Lepidoptera, класс Insecta, то есть насекомых. Вот это описание: "Четыре перепончатых крыла, покрытых цветными чешуйками с металлическим блеском; рот в виде закрученного хоботка, образованного пр0одолжением челюстей; по сторонам его — зачатки жвал и пушистые щупики. Нижняя пара крыл соединена с верхней посредством жестких волосков; усики в виде удлиненной призматической булавы; брюшко заостренное. Сфинкс Мертвая Голова иногда внушает немалый страх непросвещенным людям из-за печального звука, который он издает, и эмблемы смерти на его щитке". Он закрыл книгу и наклонился вперед, чтобы найти в точности то положение, в котором сидел я, когда увидел чудовище. — Ну да, вот оно! — воскликнул он, — сейчас оно ползет вверх, и, должен признать, вид у |
|  | него необыкновенный. Однако оно не так велико и не так удалено от вас, как вы вообразили. Оно ползет по паутине, которую какой-нибудь паук повесил вдоль оконной рамы, и я вижу, что длина его — не более одной шестнадцатой дюйма, и такое же расстояние — одна шестнадцатая дюйма — отделяет его от моего зрачка.     5) Говард Филлипс Лавкрафт Белый корабль Из дальних стран приходили в старину эти большие белопарусные корабли, от далеких восточных берегов, где светит жаркое солнце и сладкие ароматы витают над чудесными садами и яркими храмами. Старые капитаны часто приходили к моему деду и рассказывали ему обо всех этих диковинах, а он, в свою очередь, рассказывал о них моему отцу, а отец в долгие осенние вечера поведал о них мне под жуткие завывания восточного ветра. И сам я много читал об этих и подобных им вещах в книгах, которые попадали мне в руки, когда я был молод и полон жажды чудес. Но чудеснее людской фантазии и книжной премудрости была тайная мудрость океана. Голубой, зеленый, серый, белый или черный, спокойный, волнующийся или вздымающий водяные горы, океан никогда не умолкает. Всю свою жизнь я наблюдал за ним и прислушивался к его шуму. Сначала он рассказывал мне простенькие сказочки про тихие пляжи и соседние гавани, но с годами он стал дружелюбнее и говорил уже о других вещах, более странных и более отдаленных в пространстве и во времени. Иногда в сумерках серая дымка на горизонте расступалась, чтобы дать мне возможность взглянуть на пути, проходящие за ней, а иногда ночью глубокие морские воды делались прозрачными и фосфоресцировали, чтобы я мог увидеть пути, проходящие в их глубинах. И я мог взглянуть на все пути, которые были там, и на те, которые могли быть, и те, что существуют, потому что океан древнее самих гор и наполнен снами и памятью Времени. Он появлялся с Юга, этот Белый Корабль, когда полная луна стояла высоко в небесах. С южной стороны тихо и плавно скользил он через море. И волновалось ли оно или было спокойно, был ли ветер попутным или встречным, корабль всегда шел плавно и тихо, парусов на нем было мало и длинные ряды весел ритмично двигались. Однажды ночью я разглядел на палубе бородатого человека в мантии, который, казалось, манил меня на корабль, чтобы вместе отправиться к неведомым берегам. Много раз потом видел я его при полной луне, и каждый раз он звал меня. Необычайно ярко светила луна в ту ночь, когда я откликнулся на зов и перешел через воды на Белый Корабль по мосту из лунных лучей. Человек, позвавший меня, обратился ко мне на мягком наречии, которое показалось мне хорошо знакомым, и все время, пока мы плыли в сторону таинственного Юга по дорожке, золотой от света полной луны, гребцы пели тихие песни. И когда занялась заря нового дня, розовая и лучезарная, я увидел зеленый берег дальней страны, незнакомый, светлый и прекрасный. Из моря поднимались великолепные террасы, поросшие деревьями, среди которых виднелись крыши и колоннады загадочных храмов. Когда мы приблизились к зеленому берегу, бородатый человек сказал мне, что это земля Зар, где живут все сны и помыслы о прекрасном, которые однажды являлись людям, а потом были забыты. И когда я снова взглянул на террасы, я понял, что это была правда, потому что среди того, что я видел, были вещи, которые являлись мне сквозь туман за горизонтом и в фосфоресцирующих глубинах океана. Здесь были также фантастические формы, великолепнее которых я ничего и никогда не видал, видения, посещавшие юных поэтов, которые умерли в нужде прежде, чем успели поведать миру о своих прозрениях и мечтах. Но мы не ступили на мягкие луга страны Зар, ибо сказано было, что тот, кто коснется их ногой, никогда больше не вернется на родной берег. Когда Белый Корабль молчаливо отплыл от украшенных храмами террас страны Зар, впереди, на дальнем горизонте мы узрели остроконечные верхушки зданий огромного города, и бородатый человек сказал мне: Это Таларион, город тысячи чудес, где находится все таинственное, что люди тщетно |
|  | пытались постигнуть . И я снова взглянул с близкого расстояния и увидел, что город этот величественнее любого другого города, который я знал или видел во сне. Так высоко в небо возносились шпили его храмов, что невозможно было разглядеть их острия, и далеко за горизонт простирались его мрачные серые стены, поверх которых можно было разглядеть только крыши немногих домов, странные и зловещие, хотя и украшенные фризами и соблазнительными скульптурами. Мне очень хотелось войти в этот притягательный и одновременно отталкивающий город, и я умолял бородатого человека высадить меня на сияющий причал у гигантских резных ворот Акариэль, но капитан вежливо отклонил мою просьбу, сказав: Многие входили в Таларион, город тысячи чудес, но никто из них не вернулся. Там бродят только демоны и безумцы, которые перестали быть людьми, а улицы белы от непогребенных костей тех, кто отважились взглянуть на призрака Лати, царствующего в городе . И Белый Корабль оставил позади стены Талариона и в течение многих дней следовал за летящей на Юг птицей, чье блестящее оперение цветом было подобно небу, с которого она явилась. Затем мы приблизились к прекрасному берегу, радующему глаз цветами всех оттенков, где, насколько мог видеть глаз, нежились в полуденном солнечном свете прекрасные рощи и лучезарные аллеи. Из беседок, скрытых от нашего взгляда, доносились обрывки песен и гармоничная музыка, перемежаясь со смехом, таким сладостным, что я настоял, чтобы гребцы направили туда корабль. И бородатый человек не сказал ни слова, а лишь смотрел на меня, пока мы приближались к обрамленному лилиями берегу. Внезапно ветер, веющий с этих цветущих лугов, принес запах, заставивший меня вздрогнуть. Ветер окреп, и воздух наполнился смертным кладбищенским духом пораженных мором городов и незакопанных могил на кладбищах. И когда мы с безумной поспешностью удалялись от этого проклятого берега, бородатый человек наконец вымолвил: Это Ксура, страна недостижимых удовольствий . И снова Белый Корабль последовал за небесной птицей по теплым благословенным морям, подгоняемый ласковым, ароматным бризом. День за днем и ночь за ночью проходили в плавании, и в полнолуние мы слушали тихие песни гребцов, такие же приятные, как в ту далекую ночь, когда мы отплыли прочь от моего родного берега. И в лунном свете мы бросили якорь в гавани Сона-Нил, которая защищена двумя мысами из хрусталя, поднимающимися из моря и соединенными сверкающей аркой. Это была Страна Воображения, и мы сошли на зеленеющий берег по золотому мосту из лунных лучей. В стране Сона-Нил нет ни времени, ни пространства, ни страданий, ни смерти, и я прожил там долгие века. Зелены там рощи и пастбища, ярки и ароматны цветы, сини и сладкозвучны ручьи, прозрачны и холодны источники, величественны храмы, замки и города Сона-Нил. У этой страны нет границ, и за одним чудесным видом сразу же возникает другой, еще более прекрасный. И в сельской местности, и среди блеска городов свободно передвигается счастливый народ, и каждый наделен непреходящей грацией и подлинным счастьем. В течение всех эпох, что я прожил там, я блаженно странствовал по садам, где причудливые пагоды выглядывали из живописных зарослей, а белые дорожки были окаймлены нежными цветами. Я взбирался на пологие холмы, с вершин которых мог видеть чарующие пейзажи с городками, прячущимися в уютных долинах, и золотые купола гигантских городов, сверкающие на бесконечно далеком горизонте. И при лунном свете я видел искрящееся море, два хрустальных мыса и спокойную гавань, где на якоре стоял Белый Корабль. И снова было полнолуние в ночь незапамятного года в городе Тарпе, когда я вновь увидел манящий силуэт небесной птицы и ощутил первые признаки беспокойства. Тогда я заговорил с бородатым человеком и поведал ему о возникшем у меня желании отправиться в далекую Катурию, которую не видел никто из людей, но все верили, что она лежит за базальтовыми столпами Запада. Это Страна Надежды, и там воссияли идеалы всего, что только известно где бы то ни |
|  | было, или, по крайней мере, так говорили люди. Но бородатый человек сказал мне: Берегись тех опасных морей, где, по рассказам, лежит Катурия. Здесь, в Сона-Нил, нет ни боли, ни смерти, а кто знает, что кроется там, за базальтовыми столпами Запада? Тем не менее в следующее полнолуние я ступил на борт Белого Корабля, бородатый человек с неохотой последовал за мной, и мы, покинув счастливый берег, отправились в неизведанные моря. А небесная птица летела впереди и вела нас к базальтовым столпам Запада, но на этот раз гребцы не пели своих тихих песен при полной луне. В воображении я часто рисовал себе неведомую страну Катурию с ее великолепными рощами и дворцами и пытался угадать, какие новые наслаждения ждут нас там. Катурия, говорил я себе, это обиталище богов, страна бесчисленных городов, построенных из золота. В лесах ее растут алоэ и сандаловые деревья, такие же, как в благоуханных рощах Каморина, и в их ветвях веселые птицы насвистывают приятные мелодии. На зеленых, усыпанных цветами горах Катурии стоят замки из розового мрамора, богато украшенные скульптурными и живописными изображениями триумфов, а во дворах прохладные серебряные фонтаны с очаровательным музыкальным звоном брызжут ароматной водой, приходящей из рожденной в пещерах реки Нарг. Города Катурии опоясаны золотыми стенами, а мостовые их также из золота. В садах этих городов растут невиданные орхидеи и благоухают озера, дно которых усыпано кораллом и янтарем. Ночью улицы и сады освещаются фонарями, сделанными из трехцветного панциря черепахи, и там звучат голоса певцов и музыка лютнистов. Все дома в Катурии дворцы и каждый из них выстроен над источающим аромат каналом, в котором течет вода священной реки Нарг. Из мрамора и порфира построены эти дворцы и покрыты сверкающим золотом, которое отражает лучи солнца и усугубляет блеск городов, когда блаженные боги смотрят на них с отдаленных пиков. Но прекраснее всех дворец великого монарха Дориба, которого одни люди считают полубогом, а другие богом. Высок дворец Дориба, и многочисленные башни поднимаются над его стенами. В обширных залах его собирается множество людей, и на стенах там развешаны трофеи прошедших веков. Кровля дворца из чистого золота. Она покоится на высоких столпах из рубина и лазурита и украшена статуями богов и героев, изваянными так искусно, что глядящему на них кажется, что он видит живых обитателей Олимпа. Пол дворца стеклянный, под ним текут искусно подсвеченные воды Нарг, и в них плавают прекрасные рыбки, которых не встретишь за пределами Катурии. Так я представлял себе в мечтах Катурию, хотя бородатый человек пытался предостеречь меня и просил вернуться к счастливым берегам Сона-Нил, ибо Сона-Нил известна людям, в то время как Катурии не видел никто. И на тридцать первый день нашего путешествия вслед за птицей мы увидели базальтовые столпы Запада. Они были окутаны туманом, так что невозможно было увидеть то, что находится за ними, и разглядеть их вершины, которые, как говорят, достигают небес. И бородатый человек снова умолял меня повернуть назад, но я не обратил на его просьбы никакого внимания. Ибо из-за столпов мне послышались голоса певцов и звуки лютней, более сладостные, чем самые сладкие песни Сона-Нил, возносящие хвалу мне самому, мне, который путешествовал вдали от полной луны и жил в Стране Воображения. И Белый Корабль поплыл на звуки песни между базальтовых столпов Запада. Когда же музыка прекратилась и туман рассеялся, мы увидели не землю Катурии, а быстро движущиеся морские воды, которые неодолимо влекли наше беспомощное судно к неведомой цели. Скоро до нашего слуха донесся отдаленный гром падающей воды, и нашим взорам впереди, далеко на горизонте, открылось титаническое облако брызг чудовищного водопада, которым океаны мира низвергались в бездну небытия. И тут бородатый человек сказал мне со слезами на глазах: Мы отказались от прекрасной земли Сона-Нил, которую мы никогда больше не увидим. Боги могущественнее людей, и они победили . И я закрыл глаза в |
|  | ожидании катастрофы, которая должна была произойти, и больше не смотрел на небесную птицу, которая трепетала своими обманчиво голубыми крыльями над самым краем стремительно падающего потока. После удара наступила темнота, и я слышал пронзительные крики людей и почти человеческие вопли неживых предметов. С Востока поднялся грозовой ветер и охватил меня холодом, когда я приник к мокрой каменной плите, оказавшейся у меня под ногами. Затем я услышал еще один удар, открыл глаза и увидел, что нахожусь на площадке маяка, откуда я отправился в путь много веков назад. Внизу в темноте неясно вырисовывались расплывчатые контуры судна, бьющегося о безжалостные скалы, а когда я взглянул вверх, то увидел, что огонь маяка погас в первый раз с того времени, как мой дед принял на себя заботу о нем. А потом во время ночного бодрствования вошел внутрь башни и посмотрел на календарь. Он был открыт на том самом дне, когда я отплыл отсюда. На рассвете я спустился, чтобы посмотреть на обломки кораблекрушения, но на скалах я нашел только мертвую птицу, оперение которой было подобно небесной лазури, и одну расщепленную рею, которая была белее гребешков волн или горных снегов. И после этого океан больше не рассказывал мне своих секретов, и хотя много раз полная луна подымалась высоко на небе, Белый Корабль с Юга не появлялся больше никогда.                   6) Пирс Энтони.   Внутри облака  - Поверьте, это не шутка, - сказал турист. - Жена совсем не дает мне покоя, пока... В общем, вам всего-то придется  посмотреть коротенький фильм. Двадцать долларов за  беспокойство, даже если вы ничего не сможете разобрать.  Мужчина, с которым разговаривал турист, кивнул, провел  супругов в пустой класс и достал проектор. Проектор засветился  и тут же погас. Мужчина хмыкнул и вынул лампу, показывая, что  она перегорела. Он жестом попросил гостей остаться и вышел.  - Как странно, - произнесла женщина. Она выглядела лет на  десять моложе мужа; очень хорошенькая, но, пожалуй, слишком  экзальтированная. - Кто бы мог подумать, что мы завершим отдых  визитом в школу для немых!  - Сама виновата, - отозвался турист. - Ты и твое  сверхъестественное воображение.  - Я?! - возмутилась она.  - Не помнишь? Днем на пляже? Могли просто загорать, но ты  все болтала об этих облаках...  - Люблю облака, - сказала она тогда. - Они принимают любую  форму, плывут, куда хотят... Они свободны! И никто не указывает  им, что делать. - Она игриво ущипнула мужа. - Если бы я была  конфуцианкой...  - Буддисткой.  - Все равно. Я стала бы облачком и парила бы беззаботно  над бренным миром. Свободная, свободная!  - Буддисты и индусы верят в перевоплощение, но я не  уверен, что облако соответствует их представлениям о нирване.  - Вот посмотри на облако прямо над нами. Это же почти  лицо! Два уха по бокам, два печальных темных глаза, прямой  нос...  - И уродливый рот, - с сарказмом подсказал муж. - Широко  разинутый.  - Наполовину.  - Ты лучше смотри, а не болтай. Это же совершенное "о".  Она пристально посмотрела на облако.  - Но только что он был раскрыт только наполовину...  - Угу... - Он положил руку на ее загорелое колено и закрыл  глаза.  - А теперь снова закрыт. Нет, открывается...  - Вероятно, оно подмигивает. Этакий атмосферный донжуан...  Жена обиженно молчала.  - Ну, прости, не дуйся. Вот что, сейчас мы это облако  специально для тебя снимем замедленной съемкой.  Немой вернулся с новой лампой и пустил проектор. Замелькал  пляж, волны, какие-то люди. Потом появилось облако. Сеанс  оказался коротким. Пятнадцать минут были сжаты в пять секунд.  Выразительное лицо облака как будто ожило. Не хватало лишь  звука.  - Ты видишь?! - вскричала она. - Оно разговаривает со  мной! Может быть, это новая форма жизни! Или, может быть, это  иноземный исследователь, раскрывающий нам тайны вселенной!  - На безупречном английском с легким бостонским акцентом,  - иронично хмыкнул турист и |
|  | повернулся к немому. - Ну как?  Тот посмотрел на него со странным выражением, затем протянул кассету и записку.  - Вы уверены, - спросил турист, - что верно прочитали?  Немой кивнул, коротко улыбнулся и вышел.  Женщина схватила записку и развернула ее дрожащими  пальцами. Ее лицо внезапно побелело. Она скомкала бумажку,  отшвырнула ее и выбежала в коридор.  Турист нагнулся, расправил ее и прочитал. Его живот  заколыхался, а щеки раздулись от подавляемого смеха.  - Свобода! Свобода! - пробормотал он. Затем тоже отбросил  бумажку и, улыбаясь, поспешил за женой.  А записка осталась на полу, обращенная вниз пятью словами:  "СПАСИТЕ! МЕНЯ ДЕРЖАТ В ПЛЕНУ..." |