
    
      

      
        

         
      

           
          
      

          
        

       
        

        
          

            
              
              

            
                

            
              

           
              
              

               
               

           
             

                 
                

           
            

               
              

             
           

            
               
           

               
              

               
             
         

                
               

           
             
             

             
  

          
            
             

11) Семья Гришпан: Рифка и Берта Гришпан
Возраст: 45 лет (24.03.1893) и 21 год (31.01.1916) 
Страна: Польша
Польская швея Рифка (урожденная Зильберберг) и ее

старшая дочь (полное имя - Эстер Бейле). Рифка родилась
в польском городе Лодзь, где многие годы до этого
проживали несколько поколений семьи Зильберберг. Яркая
и активная Рифка тянулась к знаниям, а потому однажды в
старших классах выпросила у отца поехать вместе с ним в
Варшаву, когда ото отправился проведать родственников
семьи, ей не хотелось всю свою жизнь прожить только в
своем городе. Гуляя по широким и красивым улицам
старинной польской столицы, она естественно забрела в
еврейский квартал, где была восхищена тем, как дружно
там живет еврейская диаспора, как чтят свои традиции,
как держатся друг за друга и дружат семьями. Здесь, в

одном небольшом кафе, она познакомилась со своим будущим мужем Зенделем - молодым и
милым юношей - завязался разговор, и они стали писать друг другу после возвращения Рифки в
Лодзь. Закончив школу, она переехала к Зенделю в Варшаву, где они сыграли большую и
красивую еврейскую свадьбу - сейчас она вспоминает, что наверное, это было самое счастливое
время в ее жизни, наряду с рождением детей. Молодая семья была очень бедна, а потому решила
попытать удачу за пределами Царства Польского - казалось, что здесь практически нет никаких
перспектив, лишь тихая и размеренная жизнь, в то время как Германия манила их новыми
возможностями и лучшими условиями жизни, а потому, будучи молодыми и мечтательными,
молодые Гришпаны собрали вещи и в апреле 1911 года переехали из Царства Польского в
Ганновер, где поселились на Бургштрассе, 36. Поначалу было тяжело, но Рифка и Зендель верили, 
что если они будут вместе, им не страшны никакие испытания судьбы, и стоит быть хорошим
человеком, чтить Бога и верить в лучшее, и удача придет - надо лишь немного подождать. И
действительно - дело пошло. Рифма устроилась работать на Ганноверскую швейную фабрику, а
Зендель открыл небольшой ломбард на первом этаже дома, в котором они жили, выкупив
жилплощадь. Встав на ноги, семья начала расти - 31 января 1916 года у них родилась дочь Эстер
Бейле (Берта), 29 августа 1919 года — сын Марк, а 28 марта 1921 года — второй сын Гершель
(Герман), получивший польское гражданство. Рождение детей принесло в их небольшой дом
небывалое счастье - особенно Рифка была всегда привязана к дочери, которую ласково звала
Бертой. Девочка рано начала ходить и говорить, мать очень много времени проводила с ней, пока
на фабрике давали отгулы - она помнит ее первые шаги, первые простенькие слова, как она
научилась читать по слогам, как любила танцевать, кружась в центре их маленькой комнаты. 
Берте рано пришлось стать самостоятельной - родителям надо было много работать, чтобы
прокормить большую семью, и Берта, став старше, присматривала за своими младшими братьями,
помогала их кормить и воспитывать, учила их читать и считать, и особенно привязалась к своему
младшему - Гершелю, непоседе и лодырю, но обладавшему неординарным мышлением и своим
взглядом на мир. С ним она подчас делила все свои секреты, старалась помогать советом - когда
Гершель бросил восьмилетнюю школу, не окончив её, Берта убедила его, что учиться все же
нужно и полезно, чтобы пробиться в люди и помогать стареющим родителям, когда те не смогут
работать, чем добилась того, что ее младший братец поступил при поддержке еврейской общины
Ганновера в франкфуртскую иешиву (религиозный университет), расположенную в переулке
Христгассе, где, среди прочего, изучал иврит. Однако и там он долго проучиться не смог - после 11 
месяцев он бросил университет, после чего они сильно поругались с Бертой и долгое время не
разговаривали - Берта с детства была очень правильной и ответственной девочкой, фактически
«второй мамой» для растущих мальчиков, что особенно радовало Рифку, которая видела, как ее
любимая дочка растет на глазах и очень выручает ее. Однако такая правильность сильно
отличалась от характера ее младшего брата Гершеля, - они были очень разные, но все-таки
связаны глубинной связью. 

Однако очень скоро судьба счастливой семьи Гришпан изменилась навсегда - прошлому
счастью суждено было стать частью истории, навсегда остаться в воспоминаниях. К власти
пришли нацисты, и дискриминация евреев в Германии к тому времени приняла конкретные формы



         
            

                  
             

            
              
             
               

             
              

            
           

             
               

                
               
                

             
              

          
              

           
              

           
           

                
                

              
 

             
              

                 
               

              
               

          
           

             
            

            
 

              
                   

                 
              

                  
              

                
              

             
    

               
              

              
                    

(бойкот евреев, закон о восстановлении профессионального чиновничества, закон против
переполнения немецких школ и высших учебных заведений и прочие антисемитские законы), в
связи с чем дети семьи Гриншпан не могли найти себе ни работы, ни места обучения. Их не брали
в школы, презрительно обзывали на улице и писали на стенах дома оскорбления - страну
объединила общая ненависть к внутреннему врагу, «низшей расе», как называло их руководство
нацистов, и в таком презрении оставаться жить было не безопасно. Рифка слышала на фабрике
разговоры о том, что отныне чиновниками могли оставаться только арийцы, а остальных было
приказано уволить, о том, что были введены квоты на прием еврейского населения в школы, как
кто-то из швей наблюдала публичное сожжение книг еврейских и антинацистских авторов и никак
не могла понять, что они, евреи, сделали немцам и почему их начинают так ненавидеть. 

В 1935 году это достигло, как казалось, апогея - были выпущены Нюрнбергские расовые
законы, по котором евреи были лишены немецкого гражданства, смешанные браки были
запрещены. Формально все семейство Гришпан, хотя и проживало более 20 лет в Германии,
оставались гражданами Польши, и теперь у детей Зенделя и Рифки просто не было будущего в
этой стране - все чаще за столом супруги обсуждали то, что из страны надо уехать - Рифка очень
переживала за безопасность детей, в них был весь смысл ее жизни, и она каждую ночь
просыпалась от кошмаров, что их могут у нее забрать. Так жить больше было нельзя, а потому
родителям пришлось принять это тяжелое решение. Однако здесь, в Ганновере, было все нажитое
ими имущество - уезжать назад в Польшу означало оставаться без гроша и средств к проживанию. 
Поэтому родители решили, что существует единственный выход - семье предстояло разделиться. 
Рифка с дочерью и сыном Марком возвращались назад в Польшу, пытаясь там устроиться, а
Зендель продолжал работать в Ганновере, чтобы отправлять все заработанные деньги семье. 
Младшего сына Гершеля было решено отправить в Париж к его дяде Аврааму, который согласился
его приютить - вся семья рассчитывала, что Гершелю получится получить гражданство, и
возможно, они смогут перебраться во Францию. Расставание было тяжелым - все плакали,
уезжать, оставляя все, что у них было и разделять семью было безумно тяжело. Но Рифка верила, 
что делает это ради детей, и их счастье превыше всего. Берта обещала писать младшему брату и
отцу, на прощание крепко обняла обоих - семья разделилась и теперь ее ждали страшные и
тяжелые времена. 

Рифке, Берте и Марку удалось добраться до города Лодзь - там раньше жили родственники
Рифки из семьи Зильберберг, и здесь она рассчитывала их разыскать, чтобы попросить о помощи,
ведь все, что у них было - это лишь три чемодана с их личными вещами, практически без денег. 
Однако то, что они увидели в Польше, повергло их в шок - агрессия Германии против евреев
грозилась распространиться и на Польшу - все обсуждали, что если немцы объявят войну, то уже
завтра они будут в Варшаве - и тогда еврейские кварталы превратятся в гетто, а евреев ждет
массовое уничтожение. Экономическое положение евреев во второй половине 1930-х годов
сильно ухудшилось из-за дискриминационной политики властей. Люди бежали из страны - они
покидали ее десятками тысяч, поскольку правительство Польши не собиралось о них заботиться и
усложняло их жизнь. Положение семьи Гришпан стало тяжелейшим - в отчаянье, страшно скучая
по брату, Берта написала ему в Париж письмо, не в силах больше молчать: 

«Дорогой Герман! 
Ты слышал о нашем большом несчастье. Я подробно расскажу тебе, как это случилось. ...В
четверг вечером к нам пришли из зипо и сказали, что мы должны идти в полицию и взять с собой
паспорта. Так, как были, мы вместе с ними пошли в полицию. Там был уже собран весь наш район. 
Оттуда нас всех на полицейской машине отвезли в гостиницу. ...Хотя нам не сказали, что
случилось, но мы видели, что всё уже решено. Те из нас, кто имел паспорт на руках, должны были
покинуть страну до 29-го числа. Нам больше не разрешили вернуться домой. Я просила, чтобы
меня пустили домой, чтобы взять хоть что-нибудь из вещей. Потом я пошла вместе с зипо и
положила в чемодан нужные предметы одежды. Это всё, что я спасла. Мы без гроша. 
[Следующая фраза зачёркнута, видимо: «Не могли бы вы с дядей прислать что-нибудь в Лодзь?»] 
Приветы и поцелуи от всех. 
Берта» 

В отчаянье усталая и измученная Рифка решила ехать с детьми в Варшаву и написала мужу
письмо о переезде, но в ответ получило официальное уведомление, что он арестован и больше
там не живет, а их дом конфискован правительством Германии. Это добило Рифку - теперь она
могла потерять еще и мужа, не знала, что с ним стало и где он сейчас. Немцы со дня на день



                
               

    

 
   

               
                 
              

                 
             

              
               

                
            

             
                

         

 
   

              
               

                
                 

              
               

               
             

               
      

 
   

             
                 

                
               

             
                

            
            

              
                

               
                

              
             
               

              
                

собирались ввести войска в Польшу, в воздухе пахло войной - и у Рифки больше не осталось денег
для того, чтобы кормить семью. Она решила эмигрировать и просит о помощи - здесь над ними
нависла настоящая угроза голодной смерти. 

Период 1 
Страна отправления: Польша
Страна назначения: Греция

Гришпаны потеряли связь с отцом, а потому Марк решил отправиться искать его, как бы не
была против мать. Он пообещал ей, что все будет хорошо - и Рифка потеряла связь с еще одним
своим ребенком. Оставаться в Варшаве больше нельзя - немцы вот-вот развяжут войну, у них не
осталось денег, они живут на вокзале и им нечего есть - она просит помочь им уехать. СССР еще
пускает евреев через границу, а потому Рифка и Берта просят перевести их через
подконтрольные ей территории на восток, к морю, В Грецию, подальше от всех возможных войн -
возможно, там им получится сесть на пароход и уплыть куда-нибудь. Они обе очень усталые, плохо
одеты, все, что есть при себе - это семейные реликвии в чемоданах, которые они и отдают за
помощь. Рифка очень просит скрыть их еврейское происхождение - они очень опасаются гонений. 
После прибытия просят помочь найти им место жительства - надо уговорить греческого монаха
принять их и оставить у себя. Благодарят и просят, если они встретят их отца или братьев, 
передать им, что они очень любят их и обязательно встретятся. 

Период 2 
Страна отправления: Греция
Страна назначения: Испания

Рифку и Берту приютили у себя монахи монастыря в Метеорах, здесь им удалось впервые
за долгое время выспаться и разделись с ними хлеб - в семью вернулась надежда. Однако скоро
война добралась и до Греции - немцы и итальянцы ввели свои войска, гонения на евреев пришли и
сюда. От отца и братьев по прежнему нет вестей - мать и дочь остались совсем одни. Вся Европа
охвачена пожаром войны, не осталось ни одной страны, которая бы не склонила голову перед
нацистами. В отчаянье, мать и дочь просят помочь им переехать в Испанию - формально она не
участвует в войне, сохраняя нейтралитет, к тому же, оттуда можно попытаться уплыть в США или
Латинскую Америку. Прибыв в Испанию, просят помочь найти им временное место жительства - их
должны приютить в церкви. Рифка очень религиозна и благодарит Бога за то, что им всегда
встречаются такие открытые люди. Благодарят и прощаются. 

Период 3 
Страна отправления: Испания
Страна назначения: СССР

Скрываясь в испанской церкви, Рифка и Берта пытаются найти хотя бы какие-то обрывки
новостей о Зенделе, Марке или Гершеле. Из газет они узнали, что младший сын и брат Гершель в
Париже убил немецкого посла Эрнста фон Рата в качестве мести за то, что немцы выслали евреев
из Германии и поставили его семью в такие тяжелые условия. Гершель был арестован - он не
сопротивлялся, в газете напечатали его письмо семье: «Моё сердце облилось кровью, когда я
узнал о вашей судьбе, и я должен протестовать так, чтобы об этом узнал весь мир». Сердца
матери и дочери были разбиты - Гершеля перевели в концентрационный лагерь в Магдебурге. 
Страшная потеря любимого младшего сына и брата принесла женщинам столько страданий, что
жить больше не хотелось - в Испании повсюду были немецкие шпионы, и женщины даже хотели
сдаться им, потому что больше не хотелось жить. Однако в жизни бывает не только плохое - за
самым темным часом всегда следует рассвет, и он пришел и к семье Гришпанов. Через связного
им удалось получить письмо от среднего сына - Марка. Он не нашел отца и был вынужден с
началом Второй Мировой перебраться в СССР, где ему удалось найти работу и место проживания. 
Он предлагает им приехать к нему - семья наконец воссоединиться после стольких страданий, и
их беды закончатся. Рифка и Берта понимают, что это путешествие безумно опасно, на что они
отвечают, что никакие опасности не сравнятся с тем, чтобы потерять своих близких - семья для
них - это самое важное, и никакие границы не смогут спрятать от них их близких - они пережили



               
                 

           

       
             

         
               

           
             

             
             

              
            

         
          
              
               

               
         

             
          

                
             

             
              

           

столько страданий и ужасов, и единственное, что было у них все это время и позволяло
оставаться на плаву - это их близкие, их дети и родители (соответственно), и пока они есть друг у
друга, ни одной даже самой страшной государственной машине не удастся сломить их. 

Эпилог (для этапа «Поиск уцелевших и написание писем»)
Польским еврейкам Рифке и Берте Гришпан после трагических событий в Польше и начала

Холокоста - планомерного уничтожения всех представителей еврейского народа, удалось в
конечном итоге попасть в СССР. Там они разыскали Марка, а вскоре и отца семейства - Зенделя. 
Однако семью ждало еще одно тяжелейшее испытание - с началом Великой Отечественной
Гришпаны оказались на территории, подконтрольным немцам - и те арестовали их дочь Берту, она
стала еще одной жертвой Холокоста, погибнув в лагере. В конечном итоге советские войска
освободили территории, на которых жили Гришпаны, а затем со временем война закончился и
этот ад прекратился вместе с ней. Родители и средний брат пережили Холокост. После войны
уцелевшие из семьи Гришпан иммигрировали в Израиль, где участвовали в одном из
показательных процессов в качестве свидетеляей против арестованного немецкого офицера
Адольфа Эйфмана, виновного в преступлениях против еврейского народа, высылке миллионов
поляков, аресте и отправке в лагеря смерти десятков тысяч цыган, отправке 100 детей из
чешской деревни Лидице в гетто Лодзи и уничтожение их и приговоренного за это к смерти. 
Гришпаны до сих пор чтят память их погибших детей - имя Гриншпана можно найти среди тысяч
имён, выгравированных на памятнике депортированным гражданам еврейской национальности на
Опернплац в Ганновере, где он назван пропавшим без вести6 немецкий деятель искусств Гюнтер
Демниг заложил на месте последнего местожительства семьи Гриншпанов «камни преткновения» 
в честь Гершеля Гриншпана и его сестры Эстер (их дом на Бургштрассе, 36 не сохранился, и
сейчас на этом месте находится исторический музей). Возвращаться в Польшу Гришпаны не будут
- они эмигрировали на всю жизнь, потому что в Европе ото всюду веет страшными
воспоминаниями и ужасами Холокоста, а здесь, в Израиле, как они надеятся, их народ наконец
нашел последнее пристанище и покой после всех тех ужасов, которые они пережили. 


