

Твист начали танцевать в самом конце 1950-х, но после того, как в 1960 году 19-летний афроамериканец Чабби Чекер (настоящее имя — Эрнест Эванс) исполнил песню «The Twist» с группой American Bandstand, Америка буквально сошла с ума (этому явлению — мгновенной и краткосрочной популярности танца — даже дали название *dance craze*), а за ней и весь мир. Тремя годами позже Чекер закрепил успех синглом «Let's Twist Again». Твист завершил долгую эволюцию клубных танцев, которые постепенно двигались от танца в тесном контакте с партнером к танцу индивидуальному. Еще в рок-н-ролле пара держалась за руки (даже если только касаясь друг друга кончиками пальцев), а в твисте партнер уже в принципе не обязателен. И, главное, танец был необыкновенно прост в исполнении: опорной ногой надо проделывать движение, как будто давишь окурочку подошвой; другая нога при этом раскачивается. В движение включаются бедра, а руки работают так, будто растирают спину полотенцем после душа. Помимо прочего, для этих движений не нужно много места: твист можно было танцевать и в собственной спальне, и в тесном ночном клубе.

В отличие от многих других явлений в искусстве, у танца постмодерн есть дата рождения. Это 6 июля 1962 года, день, когда в баптистской мемориальной церкви Джадсона состоялся «Танцевальный концерт (#1)», в котором студенты класса композиции Роберта Данна показывали свои работы, созданные за два года занятий. Они назвали себя постмодернистами, отрекаясь таким образом от ненавистного им танца модерн, который, по их мнению, заменил старые правила на новые, вместо того чтобы отказаться от них вовсе. В знаменитом «No Manifesto», написанном одной из самых ярких представительниц этого течения Ивонн Райнер, говорится об освобождении: не надо танцевать для зрителя, не надо учиться и уметь танцевать, чтобы выразить свои чувства, не надо играть в принцесс или героев, не надо танцем рассказывать истории. Живи собой, здесь и сейчас. Танцуй в парке, реагируй танцем на то, что происходит вокруг, экспериментируй.

Музыкально-танцевальный стиль диско (от англ. *disc* — «виниловая пластинка») сложился в конце 1960-х — начале 1970-х годов, когда в клубах вместо джаз-бандов и рок-групп, играющих живую музыку, начали крутить пластинки. Ночной клуб в Париже, на улице Юшетт, где была собрана целая библиотека дисков, стал называться «Дискотека». Стиль диско подобрал в себя много самых разных влияний: джаз, ритм-н-блюз, соул, госпел, латино, — так что в результате каждый мог найти в нем что-то по душе. Поколению одиночек, «атомизированных индивидуумов», не могло не нравиться и то, что диско можно танцевать без физического контакта и что танцующему предоставляется полная свобода действий. Музыканты, создавшие стиль — Донна Саммер, Глория Гейнор, Вэн Маккой, группа Bee Gees. Диско-хит Вэна Маккоя «The Hustle» дал начало одноименному танцу (который, впрочем, обычно танцуют парами). Хастл подобрал в себя латиноамериканские ритмы и ритмической структурой похож на тустеп или линди-хоп — танцы, в которых на каждый такт делается по два шага. Базовая структура шагов дополняется импровизированными движениями, что делает любую танцующую пару уникальной, не похожей на других.

Пина Бауш, наверное, самый известный хореограф XX века. Она была ученицей Курта Йосса, а затем солисткой в его труппе Folkwang Ballet. Там она начала самостоятельно придумывать для себя хореографию (по ее словам, она не собиралась становиться хореографом, но ей хотелось больше танцевать), а в 1969 году стала художественным руководителем театра. В 1973 году ее пригласили возглавить балетную труппу оперного театра в Вуппертале, и вскоре труппа выделилась в отдельную танцевальную компанию — Вуппертальский танцтеатр. Танцтеатр — это жанр, придуманный Куртом Йоссом, в котором на сцене смешиваются балет, опера, драма. В спектаклях Пины Бауш артистка может танцевать, а через минуту взять в руки аккордеон и запеть. Или закурить и начать рассказывать о своем детстве.

Часто Пина просила своих артистов подумать о чем-то и на следующей репетиции показать свою историю. Из таких лоскутков она могла собрать целый спектакль.

Шведский хореограф, создатель собственного стиля танца, отчасти вдохновленного танцем модерн и работами Марты Грэм. Много лет был главным хореографом ведущей труппы

Швеции Кульберг-балет, которую создала его мать Биргит Кульберг. В танец Эк пришел сравнительно поздно — ему было уже 20 лет. Он поставил много классических балетов, но серьезно переработал их сюжеты. Так, его Спящая красавица впадает не в колдовской сон, а в наркотический, а в «Лебедином озере» вместо прекрасных лебедей танцуют гогочущие утки. В «Жизели», которая прославила Эка в 1982 году, главная героиня в конце первого акта сходит с ума, а не умирает, и поэтому действие второго акта с кладбища переносится в психиатрическую больницу. В большинстве балетов Эка солировала его жена — балерина Ана Лагуна, но работал он и с другими звездами балета — например, с Михаилом Барышниковым и Сильви Гиллем.